Vladimír je kráľ-slepý hudobník. V. Korolenko "slepý muzikant" Slepý muzikant plný obsah

Umenie v ľudskom osude

(Na základe príbehu „Slepý hudobník“ od V.G. Korolenka)

Hudba je tiež veľká sila, ktorá dáva

schopnosť vlastniť srdce davu... Áno, on

uvidel svetlo... cíti ľudský smútok aj

ľudskú radosť, dostal zrak a bude môcť

pamätaj šťastný o nešťastných...

(V. G. Korolenko)

"Oči," povedal niekto, "sú zrkadlom duše." Možno by bolo presnejšie porovnať ich s oknami, ktoré

dojmy zo svetlého, iskrivého farebného sveta sa vlievajú do duše,“ napísal V. G. Korolenko vo svojom báječnom

Noeho poetický príbeh „Slepý hudobník“ o slepom od narodenia, ale veľmi nadanom chlapcovi. Skvelé

humanista Vladimír Galaktionovič sa v tomto diele pokúsil odpovedať na večné otázky o čom

také šťastie, akú úlohu zohráva umenie a láska v živote človeka.

Petrus (tak sa slepec volal) sa narodil ako živé a aktívne dieťa, no postupne sa stal namysleným,

snažiac sa preniknúť do tajomstiev, ktoré sú mu nedostupné. Veď bol zbavený najkrajšieho spôsobu poznania

svet - farby, svetlo, všetky odtiene života a krásna príroda.

Na osude dieťaťa sa najprv špeciálne podieľali dvaja ľudia. Jeho matka a strýko Maxim. Tento muž v

svojho času známy tyran, odišiel do Talianska a pridal sa ku Garibaldimu. Vrátil sa odtiaľ zmrzačený, „správne

nohu mal úplne odrezanú, a tak chodil o barlách a ľavá ruka bola poškodená a bola vhodná len na

len sa nejako oprieť o palicu.“ Dva rozdielne princípy – neha a poézia matky a odvaha starého

bojovník - pomohol Petrusovi spoznať svet.

Najprv študoval izby, počúval všetko a cítil každý predmet. S napätím čítame o tom, ako sa zoznamoval s jarným svetom a spevom vtákov. Zlatko, ktoré nedokáže pochopiť všetku tú rozmanitosť,

"Potichu zastonal a oprel sa o trávu." Bol v hlbokých mdlobách.

Bol v piatom ročníku, keď do jeho života vstúpilo umenie. Subtílny psychológ Korolenko je prekvapivo presný

vyjadruje pocity, ktoré prežíva nevidiace dieťa. Autor si všíma jemné zážitky, pôsobivé

pohyb detskej duše. Vďaka tomu, že sa nešťastník narodil do bohatej rodiny a obklopený láskou

ľudí, dostáva možnosť rozvíjať svoj umelecký talent.

Joachim hral na fajku. A táto hra na jednoduchú fajku, ktorú si dedinský chlapec po dlhom čase sám vyrobil

Rýchle hľadanie vhodného stromu znamenalo začiatok premeny slepého chlapca na hudobníka. A Petrus

Každý večer prišiel do stajne počúvať Joachimovu hudbu. Trvalo dlho, kým matka dostala to najlepšie zahraničné

klavír „zápas s kúskom zdobenej vŕby“. Chlapec nespoznával jej hry. Cítil vo svojej duši

domorodý a blízky vo zvukoch fajky a bol vystrašený pri predvádzaní hlučného a prefíkaného kusu. A to len vtedy, keď dáma

uvedomila si, že „roľník Joachim má skutočný, živý cit“ a objavila to isté v sebe, podarilo sa jej prinútiť

chlapec milovať svoju hru. Pomocou zvukov sa dieťa naučilo chápať stav duše aj farby.

„Táto vášeň pre hudbu sa stala centrom jeho duševného rastu: napĺňala a diverzifikovala jeho bytosť.

„vovanie“. Slepec sa naučil hrať na klavíri, ale miloval aj fajku.

Vďaka režimu, ktorý nastolil strýko Maxim, sa chlapec normálne fyzicky a dokonca aj kognitívne vyvíjal.

chodil so susedkou Evelinou, ktorá sa stala jeho celoživotnou priateľkou. Cítia sa spolu dobre. Eva-

Lina Petrovi veľa hovorí a on jej hrá a snaží sa dať všetky svoje dojmy do hudby.

Priateľstvo z detstva prerástlo do mladíckej náklonnosti a potom do pravá láska. Evelína niekedy

prestala si všímať milencove nedostatky a Peter ho spolu s ňou až tak nevnímal.

Ale čím viac bol Peter človekom, tým viac trpel svojou menejcennosťou. A možno aj poslanec

Bol by sa zrútil sám do seba a stal by sa navždy nešťastným, keby nebolo svojho strýka. Nie nadarmo dal svoje zdravie

pre šťastie ľudí. Maxim sa neustále snažil, aby jeho synovec premýšľal menej o svojich nedostatkoch a viac o utrpení iných, aby sa naučil cítiť smútok iných. Strýko sa obával, že bohatý majetok je pod

malý, malý svet pre tínedžera a život tu vôbec nie je taký, ako žije väčšina ľudí

dey. Preto Petrus, „ktorý sa už stal mladým, vyrástol ako skleníkový kvet, chránený pred drsnými stranami -

ich pred vplyvmi vzdialeného života.“

A tak sú na panstvo pozývaní rôzni hostia, medzi nimi aj hudobníci. Sám Peter občas chodí do

Ľudia. Všetky tieto dojmy v ňom na jednej strane rozvinuli „pozoruhodnú jemnosť vnemov“, „jeho sluch

sa mimoriadne zhoršila." Na druhej strane viedli k psychickej kríze. Zdalo sa mu, že život nie je potrebný,

je v tom nejaká zloba, pretože sa narodil slepý. Trápi ho túžba vidieť. Želanie, ktoré je osudom

neskôr na chvíľu spokojný, keď sa dozvedel, že jeho dieťa sa narodilo normálne.

Mladý muž začal naliehať, že by bolo pre neho lepšie, keby bol žobrákom, pretože v starostiach o jedlo a

teplejšie by nemal čas premýšľať o svojom nešťastí. Stretnutie so skutočným slepým žobrákom ho však šokuje. A

Strýko Maxim tvrdý ako oceľ pozýva Petra, aby sa vzdal všetkých výhod bohatého života a skutočne

zažiť všetky útrapy, osud nešťastníkov. „Ty sa vieš rúhať len svojou dobre živenou závisťou niekoho iného

hlad! ...“ - hovorí Maxim Yatsenko svojmu synovcovi. A nakoniec sa pridá k potulným slepcom

hudobníci. Nepúšťal však intímnu hudbu, ktorú hrával na sídlisku, pre seba a svojich blízkych. Teraz jeho hra bavila ľudí na sviatkoch a jarmokoch a niekedy ich dojala alebo zosmutnela. Na konci utrpenie o ktorom

poučil sa z vlastnej skúsenosti, vyliečil sa, jeho duša sa vyliečila, „akoby strašná nočná mora navždy zmizla

z pozostalosti“, kam sa Peter vracia. Vidíme, že ľudová hudba, ktorú ovládal na výbornú, mu pomohla nájsť pokoj v duši. A čoskoro ovládol vrcholy klasickej hudby v Kyjeve.

Mladý muž mal možnosť zažiť ďalšie životné šťastie. Čitateľ je ohromený úžasnou radosťou, keď on

zistí, že Peter a Evelína sa vzali. A ich láska bola odmenená. Narodil sa syn. Na dlhú dobu

Peter sa mesiace bál, že dieťa oslepne. Ale slová lekára: „Zrenička sa zmenšuje. Dieťa vidí nosenie

určite," "ako keby mi v mozgu spálili ohnivú cestu."

Ešte keď bol Petrus veľmi malý, starý Garibaldián sníval: „...nespravodlivo urazený

osud časom zdvihne zbraň, ktorú má k dispozícii na obranu iných, životom znevýhodnených, a potom nie nadarmo

Budem žiť vo svete, zmrzačený starý vojak...“ Sen starého bojovníka sa splnil. Príbeh končí epilógom, v

ktorý rozpráva o tom, ako nevidiaci hudobník debutoval v Kyjeve. V jeho hudbe verejnosť počula a

„živý pocit pôvodnej prírody“ a dunivá búrka na oblohe a melódia, šťastná a slobodná, ako

stepný vietor. A zrazu Maxim, ktorý bol v sále, počul pieseň slepých: "Dajte to slepým... pre Krista." A spolu s Maximom Yatsenkom a verejnosťou máme pocit, že Peter Yatsenko skutočne uzrel svetlo,

pretože jeho umenie slúži ľuďom a pripomína „šťastných nešťastných...“.

Mám pocit, že revízia a doplnenie príbehu, ktorý už prešiel niekoľkými vydaniami, sú nečakané a vyžadujú si nejaké vysvetlenie. Hlavným psychologickým motívom skice je inštinktívna, organická príťažlivosť k svetlu. Preto duchovná kríza môjho hrdinu a jej riešenie. V ústnych aj tlačených kritických poznámkach som sa musel stretnúť s námietkou, zjavne veľmi pádnou: podľa oponentov tento motív chýba medzi slepými od narodenia, ktorí nikdy nevideli svetlo, a preto by sa nemali cítiť ochudobnení o to, čo nevidia. vôbec vedieť. Táto úvaha sa mi nezdá správna: nikdy sme nelietali ako vtáky, ale každý vie, ako dlho sprevádza detské a mládežnícke sny pocit z letu. Musím však priznať, že tento motív vstúpil do mojej tvorby a priori, naznačený len predstavivosťou. Len o niekoľko rokov neskôr, keď sa môj náčrt začal objavovať v samostatných publikáciách, mi šťastná náhoda poskytla možnosť priameho pozorovania počas jednej z mojich exkurzií. Postavy dvoch zvonárov (slepého a od narodenia slepého), ktoré čitateľ nájde v kap. VI, rozdiel v ich náladách, scéna s deťmi, Yegorove slová o snoch - to všetko som si napísal do zošita priamo zo života, na vežu zvonice Sarovského kláštora Tambovskej diecézy, kde obaja slepci zvonili. zvonári možno ešte stále vodia návštevníkov do zvonice . Odvtedy mám túto epizódu – podľa mňa rozhodujúcu v tejto otázke – na svedomí s každým novým vydaním môjho náčrtu a len ťažkosť nad ním znova stará téma mi zabránil v tom, aby som ho zaviedol skôr. Teraz tvorí najvýznamnejšiu časť prírastkov zahrnutých v tomto vydaní. Zvyšok sa objavil po ceste, pretože keď som sa raz dotkol predchádzajúcej témy, už som sa nemohol obmedziť na mechanické vkladanie a práca fantázie, ktorá upadla do rovnakých koľají, sa prirodzene odrážala v susedných častiach. príbehu.

25. februára 1898

Prvá kapitola

ja

Babička si naklonila ucho k svojim ticho šepkajúcim perám.

- Prečo... prečo je to on? – spýtal sa pacient sotva počuteľne.

Babička nerozumela otázke. Dieťa znova zakričalo. Po tvári pacientky prebehol odraz akútneho utrpenia a zo zatvorených očí jej vykĺzla veľká slza.

- Prečo prečo? – jej pery stále potichu šepkali.

Tentoraz babička pochopila otázku a pokojne odpovedala:

– Pýtate sa, prečo dieťa plače? To sa stáva vždy, upokoj sa.

Matka sa však nedokázala upokojiť. Strhla sa zakaždým, keď začula nový výkrik dieťaťa, a s nahnevanou netrpezlivosťou stále opakovala:

- Prečo... tak... tak hrozné?

Babička v plači dieťaťa nič zvláštne nepočula, a keď videla, že matka hovorí akoby v nejasnom zabudnutí a pravdepodobne len blúdila, opustila ju a starala sa o dieťa.

Mladá mamička stíchla a len z času na čas akési ťažké utrpenie, ktoré nemohlo prepuknúť pohybmi ani slovami, vytlačilo z očí veľké slzy. Prenikli cez husté mihalnice a potichu sa zrolovali po lícach bledých ako mramor. Možno matkino srdce vycítilo, že spolu s novonarodeným dieťaťom sa zrodil temný, neúprosný smútok, ktorý visel nad kolískou, aby ho sprevádzal. nový život až do hrobu.

Možno to však bol skutočný nezmysel. Nech je to akokoľvek, dieťa sa narodilo slepé.

II

Najprv si to nikto nevšimol. Chlapec sa pozeral tým tupým a neurčitým pohľadom, akým sa do určitého veku pozerajú všetky novonarodené deti. Dni plynuli po dňoch, život nového človeka sa už rátal na týždne. Oči sa mu vyjasnili, zákal z nich zmizol a zrenička sa mu vyjasnila. Dieťa však neotáčalo hlavu za svetelným lúčom, ktorý prenikol do izby spolu s veselým štebotom vtákov a šuchotom zelených bukov, ktoré sa hojdali pri oknách v hustej dedinskej záhrade. Matka, ktorej sa podarilo prebrať, si ako prvá so znepokojením všimla zvláštny výraz na tvári dieťaťa, ktorý zostal nehybný a akosi nie detinsky vážny.

Mladá žena sa pozrela na ľudí ako vystrašená korytnačka a spýtala sa:

- Povedz mi, prečo je taký?

- Ktoré? - pýtali sa cudzinci ľahostajne. "V ničom sa nelíši od ostatných detí v jeho veku."

- Pozri, ako zvláštne hľadá niečo rukami...

„Dieťa ešte nevie koordinovať pohyby rúk s vizuálnymi dojmami,“ odpovedal lekár.

- Prečo sa celý pozerá jedným smerom?... Je... je slepý? - Z matkinej hrude zrazu vybuchol hrozný odhad a nikto ju nedokázal upokojiť.

Lekár vzal dieťa do náručia, rýchlo ho otočil k svetlu a pozrel mu do očí. Trochu sa zahanbil a po pár bezvýznamných frázach odišiel a sľúbil, že sa o dva dni vráti.

Matka plakala a bojovala ako postrelený vták, zvierajúc si dieťa na hrudi, zatiaľ čo chlapcove oči hľadeli rovnakým nehybným a prísnym pohľadom.

Lekár sa skutočne vrátil o dva dni neskôr a vzal so sebou oftalmoskop. Zapálil sviečku, posúval ju bližšie a ďalej od detského oka, pozrel sa do nej a nakoniec s rozpačitým pohľadom povedal:

„Bohužiaľ, madam, nepomýlili ste sa... Chlapec je skutočne slepý a beznádejne slepý...“

Matka počúvala túto správu s pokojným smútkom.

„Vedela som to už dlho,“ povedala potichu.

III

Rodina, do ktorej sa slepý chlapec narodil, bola malá. Okrem už spomínaných osôb to bol aj jeho otec a „strýko Maxim“, ako ho volali všetci v domácnosti bez výnimky a dokonca aj cudzí ľudia. Môj otec bol ako tisíc iných dedinských vlastníkov pôdy v juhozápadnom regióne: bol dobromyseľný, dokonca možno aj láskavý, dobre sa staral o robotníkov a veľmi rád staval a prestavoval mlyny. Toto povolanie zaberalo takmer všetok jeho čas, a preto jeho hlas bolo v dome počuť iba v určitých, určitých hodinách dňa, ktoré sa zhodovali s večerou, raňajkami a inými udalosťami rovnakého druhu. V týchto prípadoch vždy vyslovil tú istú frázu: „Si v poriadku, holubica moja? - potom si sadol za stôl a nepovedal takmer nič, ibaže občas povedal niečo o dubových hriadeľoch a ozubených kolesách. Je jasné, že jeho pokojná a nenáročná existencia mala len malý vplyv na mentálne zloženie jeho syna. Ale strýko Maxim bol úplne iného druhu. Asi desať rokov pred opísanými udalosťami bol strýko Maxim známy ako najnebezpečnejší tyran nielen v okolí svojho panstva, ale dokonca aj v Kyjeve „na zmluvy“. Všetci boli prekvapení, ako sa z takého hrozného brata mohol stať taký hrozný brat v takej úctyhodnej rodine vo všetkých ohľadoch, akou bola rodina pani Popelskej, rodenej Yatsenko. Nikto nevedel, ako sa k nemu správať a ako ho potešiť. Na láskavosť pánov odpovedal drzo a na sedliakov sa vyžíval vo svojvôli a hrubosti, na čo by tí najpokornejší zo „šľachty“ určite odpovedali fackami. Nakoniec, k veľkej radosti všetkých správne zmýšľajúcich ľudí, sa strýko Maxim z nejakého dôvodu veľmi nahneval na Rakúšanov a odišiel do Talianska: tam sa pripojil k tomu istému tyranovi a kacírovi - Garibaldimu, ktorý, ako majitelia pôdy s hrôzou hlásili, sa bratsky s diablom a na samotného pápeža nedá ani cent. Samozrejme, týmto spôsobom Maxim navždy zničil svoju nepokojnú, schizmatickú dušu, ale „zmluvy“ sa uskutočnili s menšími škandálmi a mnohé vznešené matky sa prestali obávať o osud svojich synov.

Aj Rakúšania museli byť na strýka Maxima poriadne nahnevaní. Z času na čas sa v „Kuriéroch“, dlhodobo obľúbených novinách statkárov, jeho meno spomínalo v správach medzi zúfalými garibaldovskými spoločníkmi, až sa jedného dňa od toho istého „Kuriéra“ páni dozvedeli, že Maxim padol spolu s svojho koňa na bojisku. Rozzúrení Rakúšania, ktorí si na zanieteného Volyňana (ku ktorému bol podľa jeho krajanov takmer jediný Garibaldi) rúbali ako kapustu.

„Maxim skončil zle,“ povedali si páni a pripisovali to zvláštnemu príhovoru sv. Petra za svojho guvernéra. Maxim bol považovaný za mŕtveho.

Ukázalo sa však, že rakúske šable nedokázali z Maxima vyhnať jeho tvrdohlavú dušu a zostala, aj keď v ťažko poškodenom tele. Garibaldiho tyrani vzali svojho dôstojného kamaráta zo smetiska, dali ho niekde do nemocnice a potom, o niekoľko rokov neskôr, sa Maxim nečakane objavil v dome svojej sestry, kde zostal.

Teraz nemal čas na duely. Pravú nohu mal úplne odrezanú, a preto chodil o barlách a ľavú ruku mal poškodenú a bola dobrá len na to, aby sa nejako opieral o palicu. A vôbec zvážnel, upokojil sa a len občas bol jeho ostrý jazyk presný ako kedysi šabľa. Prestal chodiť do „Zmluvy“, zriedka sa objavoval v spoločnosti a väčšinu času trávil vo svojej knižnici čítaním kníh, o ktorých nikto nič nevedel, okrem predpokladu, že knihy sú úplne bezbožné. Niečo aj napísal, ale keďže sa jeho diela nikdy neobjavili v Kuriéri, nikto im neprikladal vážnu dôležitosť.

V čase, keď sa v dedinskom dome objavilo nové stvorenie a začalo rásť, na krátko ostrihaných vlasoch strýka Maxima už vyčíňala striebristo šedá. Ramená sa zdvihli z neustálej podpory barlí, trup nadobudol štvorcový tvar. Jeho zvláštny vzhľad, namosúrene zapletené obočie, zvuk barlí a oblaky tabakového dymu, ktorými sa neustále obklopoval a fajku nevypúšťal z úst - to všetko strašilo cudzincov a vedeli to len ľudia blízki postihnutému. v jeho rozsekanom tele a vo veľkej hranatej hlave pokrytej štetinami bilo teplé a láskavé srdce husté vlasy, pracuje nepokojná myšlienka.

Ale ani blízki ľudia nevedeli, na akej problematike táto myšlienka v tom čase pracovala. Videli len, že strýko Maxim, obklopený modrým dymom, sedel niekedy celé hodiny nehybne, so zahmleným pohľadom a pochmúrne zapleteným hustým obočím. Medzitým si zmrzačený bojovník myslel, že život je boj a pre invalidov v ňom nie je miesto. Napadlo mu, že navždy vypadol z radov a márne si teraz nakladá furstat do seba; zdalo sa mu, že je to rytier, životom vyrazený zo sedla a do prachu hodený. Nie je to zbabelé zvíjať sa v prachu ako rozdrvený červ; Nie je zbabelé chytiť víťaza za strmeň a prosiť ho o žalostné zvyšky vlastnej existencie?

Kým strýko Maxim s chladnou odvahou diskutoval o tejto pálčivej myšlienke, premýšľal a porovnával argumenty za a proti, pred očami sa mu začalo mihať nové stvorenie, ktorému osud určil, že sa narodí už postihnutý. Najprv nevenoval pozornosť slepému dieťaťu, ale potom zvláštnu podobnosť chlapcovho osudu s jeho vlastným zainteresovaným strýkom Maximom.

"Hm... áno," povedal jedného dňa zamyslene a úkosom sa pozrel na chlapca, "tento chlap je tiež postihnutý." Keby ste nás dali oboch dokopy, možno by sme vyšli s plačúcim mužíčkom.

Odvtedy sa jeho pohľad začal upierať na dieťa čoraz častejšie.

IV

Dieťa sa narodilo slepé. Kto môže za jeho nešťastie? Nikto! Nielenže tu nebol ani tieň „zlej vôle“ kohokoľvek, ale dokonca aj samotná príčina nešťastia bola ukrytá niekde v hĺbke tajomného a zložité procesyživota. Medzitým, zakaždým, keď sa matka pozrela na slepého chlapca, srdce matky stíchlo akútnou bolesťou. Samozrejme, trpela v tomto prípade ako matka odrazom synovej choroby a chmúrnou predtuchou ťažkej budúcnosti, ktorá čaká jej dieťa; no okrem týchto pocitov sa v hĺbke srdca mladej ženy objavilo aj bodnutie vedomia, spôsobiť nešťastie ležalo vo forme hrozivého možnosti v tých, ktorí mu dali život... To stačilo na to, aby sa z malého stvorenia s krásnymi, ale nevidiacimi očami stal stredobod rodiny, nevedomý despota, s ktorého najmenším rozmarom sa všetko v dome koordinovalo.

Nevedno, čo by sa časom vykľulo z chlapca, predurčeného na nezmyselné zatrpknutie nešťastím a v ktorom sa všetko okolo neho usilovalo rozvíjať sebectvo, keby podivný osud a rakúske šable neprinútili strýka Maxima usadiť sa v dedine, rodina jeho sestry.

Prítomnosť slepého chlapca v dome postupne a necitlivo dávala aktívnym myšlienkam zmrzačeného bojovníka iný smer. Stále sedel celé hodiny a fajčil z fajky, no v jeho očiach namiesto hlbokej a tupej bolesti bolo teraz vidieť zamyslený výraz zainteresovaného pozorovateľa. A čím viac sa strýko Maxim pozorne pozeral, tým častejšie sa jeho zamračil hrubé obočie, a stále intenzívnejšie pofukoval z fajky. Nakoniec sa jedného dňa rozhodol zasiahnuť.

"Tento chlapík," povedal a hádzal prsteň za prsteňom, "bude ešte oveľa nešťastnejší ako ja." Bolo by pre neho lepšie, keby sa nenarodil.

Mladá žena sklonila hlavu nízko a slza jej spadla do práce.

„Je kruté mi to pripomínať, Max,“ povedala potichu, „pripomínať mi to bezúčelne...

"Hovorím len pravdu," odpovedal Maxim. "Nemám nohu ani ruku, ale mám oči." Malý nemá oči, časom nebudú ani ruky, ani nohy, ani vôľa...

- Z čoho?

"Pochop ma, Anna," povedal Maxim tichšie. "Nehovoril by som ti nadarmo kruté veci." Chlapec má jemnú nervovú organizáciu. Stále má všetky šance rozvinúť svoje zostávajúce schopnosti do takej miery, aby aspoň čiastočne kompenzoval svoju slepotu. Ale to si vyžaduje cvičenie a cvičenie je spôsobené iba nevyhnutnosťou. Hlúpa starostlivosť, ktorá z neho zbavuje potreby námahy, zabíja všetky šance na plnohodnotnejší život.

Matka bola bystrá, a preto v sebe dokázala prekonať bezprostredný impulz, ktorý ju prinútil bezhlavo sa vrhnúť na každý žalostný plač dieťaťa. Niekoľko mesiacov po tomto rozhovore sa chlapec voľne a rýchlo plazil po izbách, upozorňoval svoje uši na každý zvuk a s akousi živosťou, neobvyklou u iných detí, cítil každý predmet, ktorý mu padol do rúk.

V

Čoskoro sa naučil rozoznávať svoju matku podľa chôdze, šušťania šiat, podľa niektorých iných znakov dostupných len jemu, nepolapiteľných pre ostatných: bez ohľadu na to, koľko ľudí bolo v miestnosti, bez ohľadu na to, ako sa pohybovali, vždy smeroval. neomylne v smere, kde sedela. Keď ho nečakane vzala do náručia, aj tak hneď spoznal, že sedí s mamou. Keď ho vzali ostatní, rýchlo začal svojimi malými ručičkami cítiť tvár osoby, ktorá ho vzala, a čoskoro spoznal aj opatrovateľku, strýka Maxima, otca. Ale ak skončil s cudzincom, potom sa pohyby jeho malých ručičiek spomalili: chlapec nimi opatrne a opatrne prechádzal po neznámej tvári a jeho črty vyjadrovali intenzívnu pozornosť; zdalo sa, že „prezerá“ končekmi prstov.

Svojou povahou bol veľmi živé a aktívne dieťa, ale mesiace plynuli za mesiacmi a slepota čoraz viac zanechávala stopy na chlapcovom temperamente, ktorý začínal byť determinovaný. Živosť pohybov sa postupne strácala; začal sa skrývať v odľahlých kútoch a celé hodiny tam ticho presedel, so zamrznutými črtami, akoby niečo počúval. Keď bolo v miestnosti ticho a striedanie rôznych zvukov nebavilo jeho pozornosť, dieťa akoby nad niečím premýšľalo so zmäteným a prekvapeným výrazom v krásnej a nie detinsky vážnej tvári.

Strýko Maxim uhádol: jemná a bohatá nervová organizácia chlapca si vybrala svoju daň a zdalo sa, že vďaka jeho vnímavosti k vnemom dotyku a sluchu sa snaží do určitej miery obnoviť úplnosť jeho vnímania. Všetci boli prekvapení úžasnou jemnosťou jeho hmatu. Niekedy sa dokonca zdalo, že mu nie je cudzí pocit kvetov; keď mu do rúk padli pestrofarebné handry, dlhšie si o ne opieral tenké prsty a po tvári mu prešiel výraz úžasnej pozornosti. Postupom času však bolo čoraz jasnejšie, že vývoj vnímavosti ide najmä smerom k sluchu.

Čoskoro dokonale študoval izby podľa ich zvukov: rozpoznal chôdzu domácnosti, vŕzganie stoličky pod invalidným strýkom, suché, odmerané šúchanie nite v matkiných rukách, rovnomerné tikanie nástenných hodín. Niekedy, plaziac sa po stene, citlivo načúval ľahkému šuchotu, ktorý ostatní nepočuli, a zdvihnúc ruku siahol po muche, ktorá behala po tapete. Keď sa vystrašený hmyz pohol zo svojho miesta a odletel, na tvári slepca sa objavil výraz bolestného zmätku. Nevedel vysvetliť záhadné zmiznutie muchy. Ale následne, dokonca aj v takýchto prípadoch, si jeho tvár zachovala výraz zmysluplnej pozornosti; otočil hlavu smerom, odkiaľ mucha odlietala – jeho sofistikovaný sluch zachytil jemné zvonenie jej krídel vo vzduchu.

Svet, iskrivý, pohybujúci sa a znejúci naokolo, prenikal do malej hlavy nevidomého najmä vo forme zvukov a do týchto podôb sa odlievali jeho nápady. Tvár prejavila zvláštnu pozornosť na zvuky: spodná čeľusť bola mierne vytiahnutá dopredu na tenkom a predĺženom krku. Obočie získalo zvláštnu pohyblivosť a krásne, no nehybné oči dodali tvári slepého muža prísny a zároveň dojemný odtlačok.

VI

Tretia zima jeho života sa blížila ku koncu. Na dvore sa už topil sneh, rozvoniavali jarné potôčiky a zároveň sa začalo zdravie chlapčeka, ktorý bol celú zimu chorľavý a preto ju celú trávil v izbách bez toho, aby vyšiel na vzduch. vylepšiť.

Druhé rámy boli vybraté a pružina vtrhla do miestnosti s dvojnásobnou silou. Cez presvetlené okná hľadelo vysmiate jarné slnko, hojdali sa ešte holé konáre bukov, v diaľke boli čierne polia, pozdĺž ktorých miestami ležali biele fľaky topiaceho sa snehu a miestami vyrastala mladá tráva. ako sotva badateľná zeleň. Všetkým sa dýchalo voľnejšie a lepšie, jar sa v každom odrážala prívalom obnovenej a energickej vitality.

Pre slepého chlapca vtrhla do izby len svojím unáhleným hlukom. Počul prúdy pramenitej vody tečúce, akoby sa naháňali, preskakovali kamene, zarezávali sa do hlbín zmäknutej zeme; za oknami šepkali konáre bukov, narážali a zvonili ľahkými údermi o sklo. A náhlivé jarné kvapky z cencúľov visiacich na streche, zachytené ranným mrazom a teraz zohriate slnkom, klepané tisíckami zvonivých úderov. Tieto zvuky dopadli do miestnosti ako jasné a zvučné kamienky a rýchlo prehlušili dúhové tóny. Z času na čas sa cez toto zvonenie a hluk plynulo prihnali z ďalekej výšky volania žeriavov a postupne stíchli, akoby sa ticho rozplývali vo vzduchu.

Toto oživenie prírody sa odrazilo v bolestnom zmätku na chlapcovej tvári. Násilne pohol obočím, natiahol krk, počúval a potom, akoby ho znepokojil nepochopiteľný ruch zvukov, zrazu roztiahol ruky, hľadal svoju matku a ponáhľal sa k nej, pevne sa jej pritisol na hruď.

- Čo s ním je? – pýtala sa matka seba aj ostatných. Strýko Maxim sa opatrne zahľadel do chlapcovej tváre a nedokázal vysvetliť svoju nepochopiteľnú úzkosť.

„On... nemôže pochopiť,“ hádala matka, pričom na tvári svojho syna zachytila výraz bolestivého zmätku a otázky.

V skutočnosti bolo dieťa vystrašené a nepokojné: buď zachytilo nové zvuky, alebo bolo prekvapené, že tie staré, na ktoré si už začalo zvykať, zrazu stíchli a niekde sa stratili.

VII

Chaos jarných nepokojov ustal. Pod horúcimi lúčmi slnka sa dielo prírody čoraz viac prepadalo do svojich koľají, život sa akoby napínal, jeho postup vpred bol rýchlejší, ako jazda rozbehnutého vlaku. Na lúkach sa zelenala mladá tráva a vo vzduchu bola cítiť vôňa brezových pukov.

Rozhodli sa, že chlapca vyvezú do poľa, na breh neďalekej rieky.

Matka ho viedla za ruku. Strýko Maxim kráčal o barlách nablízku a všetci smerovali k pobrežnej hromade, ktorá už bola dostatočne vysušená slnkom a vetrom. Bola pokrytá hustou zelenou trávou a ponúkal výhľad do ďalekého vesmíru.

Svetlý deň zasiahol oči matky a Maxima. Slnečné lúče im zohrievali tváre, jarný vietor, akoby mával neviditeľnými krídlami, odohnal toto teplo a nahradil ho sviežim chladom. Vo vzduchu bolo niečo omamné až po blaženosť, až po malátnosť.

Matka cítila malú rúčku dieťaťa pevne zovretú v ruke, no opojný vánok jari ju robil menej citlivou na tento prejav detskej úzkosti. Povzdychla si naplno a kráčal vpred bez toho, aby sa obzrel; keby to urobila, videla by na chlapcovej tvári zvláštny výraz. S nemým prekvapením otočil svoje otvorené oči k slnku. Jeho pery sa rozišli; vdychoval vzduch rýchlymi dúškami ako ryba vytiahnutá z vody; na bezmocne zmätenej tvári sa z času na čas objavil výraz bolestnej rozkoše, prešiel cez ňu akýmisi nervóznymi údermi, na chvíľu ju osvietil a vzápätí ho opäť vystriedal výraz prekvapenia, ktorý dosiahol bod strachu. a zmätená otázka. Iba oči sa pozerali rovnako vyrovnane a nehybne, bez zraku.

Keď sa dostali na kopec, všetci traja si naň sadli. Keď matka zdvihla chlapca zo zeme, aby sa mu pohodlnejšie sedelo, opäť ju šialene chytil za šaty; zdalo sa, že sa bojí, že niekam spadne, akoby necítil zem pod sebou. Ale tentoraz si matka nevšimla alarmujúci pohyb, pretože jej oči a pozornosť boli pripútané k nádhernému jarnému obrázku.

Bolo poludnie. Slnko sa ticho valilo po modrej oblohe. Z kopca, na ktorom sedeli, bolo vidieť rozľahlú rieku. Svoje ľadové kryhy už niesla a len z času na čas posledné z nich plávali a roztápali sa sem a tam na jej povrchu, vyčnievali ako biele škvrny. Na lužných lúkach bola voda v širokých ústiach; biele oblaky, odrážajúce sa v nich spolu s prevráteným azúrovým oblúkom, ticho plávali v hlbinách a mizli, akoby sa aj ony roztápali, ako ľadové kryhy. Z času na čas prebehli ľahké vlnky od vetra, ktoré sa trblietali na slnku. Ďalej za riekou hnilé polia sčerneli a vznášali sa, pokrývajúc hučiaci, kolísajúci opar vzdialené slamené chatrče a nejasne načrtnutý modrý pás lesa. Zem akoby vzdychla a niečo sa z nej vznieslo k nebu, ako oblaky obetného kadidla.

Príroda sa rozprestiera všade naokolo ako veľký chrám pripravený na dovolenku. Ale pre slepca to bola len nesmierna tma, ktorá sa neobyčajne vzrušovala, hýbala, dunela a zvonila, naťahovala sa k nemu, dotýkala sa jeho duše zo všetkých strán ešte neznámymi, nezvyčajnými dojmami, z prílevu ktorých bije srdce dieťaťa. bolestivo.

Už od prvých krokov, keď lúče majte teplý deň udrel ho do tváre, zahrial jemná pokožka Inštinktívne obrátil svoje nevidiace oči k slnku, akoby cítil, ku ktorému stredu sa všetko okolo neho priťahuje. Pre neho neexistovala ani táto priehľadná vzdialenosť, ani azúrová klenba, ani široko roztiahnutý horizont. Cítil len niečo hmotné, hladiace a hrejivé dotýkajúce sa jeho tváre jemným, hrejivým dotykom. Potom niekto chladný a ľahký, hoci menej svetla ako teplo slnečných lúčov, odstráni túto blaženosť z tváre a prebehne po ňom s pocitom sviežeho chladu. V izbách bol chlapec zvyknutý voľne sa pohybovať a cítil okolo seba prázdnotu. Tu ho pohltili akési zvláštne sa striedajúce vlny, teraz jemne hladiace, teraz šteklivé a omamné. Teplý dotyk slnka niekoho rýchlo rozdúchal a prúd vetra, zvoniaci v ušiach, pokrývajúci tvár, spánky, hlavu až po zadnú časť hlavy, sa natiahol, akoby sa snažil chlapca zdvihnúť, odniesť ho. niekde do priestoru, ktorý nemohol vidieť, unášať vedomie, vyvolávať zábudlivú malátnosť. Vtedy chlapcova ruka silnejšie stisla matkinu ruku a jeho srdce kleslo a zdalo sa, že úplne prestane biť.

Keď ho posadili, zdalo sa, že sa trochu upokojil. Teraz, napriek zvláštnemu pocitu, ktorý naplnil celú jeho bytosť, stále začal rozlišovať jednotlivé zvuky. Tmavé, jemné vlny sa stále nekontrolovateľne rútili a zdalo sa mu, že prenikajú do jeho tela, keďže údery jeho rozpálenej krvi stúpali a klesali spolu s údermi tej vôle. Ale teraz priniesli so sebou buď jasný tril škovránka, alebo tichý šelest rozkvitnutej brezy, alebo sotva počuteľné špliechanie rieky. Lastovička zapískala ľahké krídlo, opisujúc čudné kruhy neďaleko, zvonili pakomáry a nad tým všetkým sa občas mihol ťahavý a smutný výkrik oráča na rovine, poháňajúceho svoje voly nad rozoraným pásom.

Chlapec ale nedokázal tieto zvuky uchopiť ako celok, nedokázal ich spojiť, umiestniť do perspektívy. Zdalo sa, že padajú, prenikajú do tmavej hlavy, jeden po druhom, teraz tiché, nejasné, teraz hlasné, jasné, ohlušujúce. Občas sa k sebe tlačili a zároveň sa nepríjemne miešali do nepochopiteľnej disharmónie. A vietor z poľa mu neprestával hvízdať v ušiach a chlapcovi sa zdalo, že vlny sa pohybujú rýchlejšie a ich hukot zakrýva všetky ostatné zvuky, ktoré sa teraz rútia odinakiaľ zo sveta, ako spomienka na včerajšok. . A keď zvuky zmizli, do chlapcovej hrude sa vlial pocit akejsi šteklivej malátnosti. Tvár trhala rytmickými odtieňmi prechádzajúcimi cez ňu; oči sa zavreli a potom znova otvorili, obočie sa úzkostlivo pohybovalo a otázka, veľké úsilie myslenia a predstavivosti, sa predierala všetkými jeho črtami. Vedomie, ešte nie silné a preplnené novými vnemami, sa začalo vyčerpávať; stále zápasilo s dojmami, ktoré sa valili zo všetkých strán, snažilo sa medzi ne postaviť, spojiť ich do jedného celku a tak ich ovládnuť, poraziť. Úloha však presahovala možnosti temného mozgu dieťaťa, ktorému chýbali vizuálne znázornenia pre túto prácu.

A zvuky lietali a padali jeden za druhým, stále príliš farebné, príliš zvonivé... Vlny, ktoré chlapca pohltili, stúpali čoraz intenzívnejšie, vyletovali z okolitej zvoniacej a duniacej tmy a odchádzali do tej istej tmy, nahrádzané novými vlny, nové zvuky... rýchlejšie, vyššie, bolestivejšie ho dvíhali, kolísali, kolísali k spánku... Ešte raz nad týmto doznievajúcim chaosom preletel dlhý a smutný tón ľudského plaču a potom všetko hneď stíchlo. .

Chlapec ticho zastonal a oprel sa o trávu. Matka sa k nemu rýchlo otočila a tiež skríkla: ležal na tráve, bledý, v hlbokých mdlobách.

Mám pocit, že revízia a doplnenie príbehu, ktorý už prešiel niekoľkými vydaniami, sú nečakané a vyžadujú si nejaké vysvetlenie. Hlavným psychologickým motívom skice je inštinktívna, organická príťažlivosť k svetlu. Preto duchovná kríza môjho hrdinu a jej riešenie. V ústnych aj tlačených kritických poznámkach som sa musel stretnúť s námietkou, zjavne veľmi pádnou: podľa oponentov tento motív chýba medzi slepými od narodenia, ktorí nikdy nevideli svetlo, a preto by sa nemali cítiť ochudobnení o to, čo nevidia. vôbec vedieť. Táto úvaha sa mi nezdá správna: nikdy sme nelietali ako vtáky, ale každý vie, ako dlho sprevádza detské a mládežnícke sny pocit z letu. Musím však priznať, že tento motív vstúpil do mojej tvorby a priori, naznačený len predstavivosťou. Len o niekoľko rokov neskôr, keď sa môj náčrt začal objavovať v samostatných publikáciách, mi šťastná náhoda poskytla možnosť priameho pozorovania počas jednej z mojich exkurzií. Postavy dvoch zvonárov (slepého a od narodenia slepého), ktoré čitateľ nájde v kap. VI, rozdiel v ich náladách, scéna s deťmi, Yegorove slová o snoch - to všetko som si napísal do zošita priamo zo života, na vežu zvonice Sarovského kláštora Tambovskej diecézy, kde obaja slepci zvonili. zvonári možno ešte stále vodia návštevníkov do zvonice . Odvtedy mám túto epizódu - podľa mňa rozhodujúcu v tejto problematike - na svedomí pri každom novom vydaní môjho náčrtu a len náročnosť opätovného prevzatia starej témy mi zabránila uviesť ju skôr. Teraz tvorí najvýznamnejšiu časť prírastkov zahrnutých v tomto vydaní. Zvyšok sa objavil po ceste, pretože keď som sa raz dotkol predchádzajúcej témy, už som sa nemohol obmedziť na mechanické vkladanie a práca fantázie, ktorá upadla do rovnakých koľají, sa prirodzene odrážala v susedných častiach. príbehu.

Prvá kapitola

ja

Babička si naklonila ucho k svojim ticho šepkajúcim perám.

- Prečo... prečo je to on? – spýtal sa pacient sotva počuteľne.

Babička nerozumela otázke. Dieťa znova zakričalo. Po tvári pacientky prebehol odraz akútneho utrpenia a zo zatvorených očí jej vykĺzla veľká slza.

- Prečo prečo? – jej pery stále potichu šepkali.

Tentoraz babička pochopila otázku a pokojne odpovedala:

– Pýtate sa, prečo dieťa plače? To sa stáva vždy, upokoj sa.

Matka sa však nedokázala upokojiť. Strhla sa zakaždým, keď začula nový výkrik dieťaťa, a s nahnevanou netrpezlivosťou stále opakovala:

- Prečo... tak... tak hrozné?

Babička v plači dieťaťa nič zvláštne nepočula, a keď videla, že matka hovorí akoby v nejasnom zabudnutí a pravdepodobne len blúdila, opustila ju a starala sa o dieťa.

Mladá mamička stíchla a len z času na čas akési ťažké utrpenie, ktoré nemohlo prepuknúť pohybmi ani slovami, vytlačilo z očí veľké slzy. Prenikli cez husté mihalnice a potichu sa zrolovali po lícach bledých ako mramor. Srdce matky možno vycítilo, že spolu s novonarodeným dieťaťom sa zrodil temný, neúprosný smútok, ktorý visel nad kolískou, aby sprevádzal nový život až do hrobu.

Možno to však bol skutočný nezmysel. Nech je to akokoľvek, dieťa sa narodilo slepé.

II

Mladá žena sa pozrela na ľudí ako vystrašená korytnačka a spýtala sa:

- Povedz mi, prečo je taký?

- Ktoré? - pýtali sa cudzinci ľahostajne. "V ničom sa nelíši od ostatných detí v jeho veku."

- Pozri, ako zvláštne hľadá niečo rukami...

„Dieťa ešte nevie koordinovať pohyby rúk s vizuálnymi dojmami,“ odpovedal lekár.

- Prečo sa celý pozerá jedným smerom?... Je... je slepý? - Z matkinej hrude zrazu vybuchol hrozný odhad a nikto ju nedokázal upokojiť.

Lekár vzal dieťa do náručia, rýchlo ho otočil k svetlu a pozrel mu do očí. Trochu sa zahanbil a po pár bezvýznamných frázach odišiel a sľúbil, že sa o dva dni vráti.

Matka plakala a bojovala ako postrelený vták, zvierajúc si dieťa na hrudi, zatiaľ čo chlapcove oči hľadeli rovnakým nehybným a prísnym pohľadom.

„Bohužiaľ, madam, nepomýlili ste sa... Chlapec je skutočne slepý a beznádejne slepý...“

Matka počúvala túto správu s pokojným smútkom.

„Vedela som to už dlho,“ povedala potichu.

Mám pocit, že revízia a doplnenie príbehu, ktorý už prešiel niekoľkými vydaniami, sú nečakané a vyžadujú si nejaké vysvetlenie. Hlavným psychologickým motívom skice je inštinktívna, organická príťažlivosť k svetlu. Preto duchovná kríza môjho hrdinu a jej riešenie. V ústnych aj tlačených kritických poznámkach som sa musel stretnúť s námietkou, zjavne veľmi pádnou: podľa oponentov tento motív chýba medzi slepými od narodenia, ktorí nikdy nevideli svetlo, a preto by sa nemali cítiť ochudobnení o to, čo nepoznajú. vôbec. Táto úvaha sa mi nezdá správna: nikdy sme nelietali ako vtáky, ale každý vie, ako dlho sprevádza detské a mládežnícke sny pocit z letu. Musím však priznať, že tento motív vstúpil do mojej tvorby a priori, naznačený len predstavivosťou. Len o niekoľko rokov neskôr, keď sa môj náčrt začal objavovať v samostatných publikáciách, mi šťastná náhoda poskytla možnosť priameho pozorovania počas jednej z mojich exkurzií. Postavy dvoch zvonárov (slepého a od narodenia slepého), ktoré čitateľ nájde v kap. VI, rozdiel v ich náladách, scéna s deťmi, Yegorove slová o snoch - to všetko som si napísal do zošita priamo zo života, na vežu zvonice Sarovského kláštora Tambovskej diecézy, kde obaja slepci zvonili. zvonári možno ešte stále vodia návštevníkov do zvonice . Odvtedy mám túto epizódu, ktorá je podľa mňa rozhodujúca v tejto problematike, na svedomí pri každom novom vydaní môjho náčrtu a len náročnosť opätovného prevzatia starej témy mi zabránila uviesť ju skôr. Teraz tvorí najvýznamnejšiu časť prírastkov zahrnutých v tomto vydaní. Zvyšok sa objavil po ceste, pretože keď som sa raz dotkol predchádzajúcej témy, už som sa nemohol obmedziť na mechanické vkladanie a práca fantázie, ktorá upadla do rovnakých koľají, sa prirodzene odrážala v susedných častiach. príbehu. 25. februára 1898

Prvá kapitola

ja

V bohatej rodine v juhozápadnom regióne sa o polnoci narodilo dieťa. Mladá mamička ležala v hlbokom zabudnutí, no keď sa v izbe ozval prvý tichý a žalostný plač novorodenca, zmietala sa v posteli so zavretými očami. Jej pery niečo šepkali a na jej bledej tvári s jemnými, takmer detskými črtami sa objavila grimasa netrpezlivého utrpenia, ako rozmaznané dieťa prežívajúce nezvyčajný smútok. Babička si naklonila ucho k svojim ticho šepkajúcim perám. - Prečo... prečo je to on? - spýtal sa pacient sotva počuteľne. Babička nerozumela otázke. Dieťa znova zakričalo. Po tvári pacientky prebehol odraz akútneho utrpenia a zo zatvorených očí jej vykĺzla veľká slza. - Prečo prečo? - jej pery šepkali ticho ako predtým. Tentoraz babička pochopila otázku a pokojne odpovedala: — Pýtate sa, prečo dieťa plače? To sa stáva vždy, upokoj sa. Matka sa však nedokázala upokojiť. Strhla sa zakaždým, keď začula nový výkrik dieťaťa, a s nahnevanou netrpezlivosťou stále opakovala: - Prečo... tak... tak hrozné? Babička v plači dieťaťa nič zvláštne nepočula, a keď videla, že matka hovorí akoby v nejasnom zabudnutí a pravdepodobne len blúdila, opustila ju a starala sa o dieťa. Mladá mamička stíchla a len z času na čas akési ťažké utrpenie, ktoré nedokázalo preraziť pohybom ani slovom, vytlačilo z očí veľké slzy. Prenikli cez husté mihalnice a potichu sa zrolovali po lícach bledých ako mramor. Srdce matky možno vycítilo, že spolu s novonarodeným dieťaťom sa zrodil temný, neúprosný smútok, ktorý visel nad kolískou, aby sprevádzal nový život až do hrobu. Je však možné, že to bol skutočný nezmysel. Nech je to akokoľvek, dieťa sa narodilo slepé.

Babička si naklonila ucho k svojim ticho šepkajúcim perám.

Prečo... prečo je to on? - spýtal sa pacient sotva počuteľne.

Babička nerozumela otázke. Dieťa znova zakričalo. Po tvári pacientky prebehol odraz akútneho utrpenia a zo zatvorených očí jej vykĺzla veľká slza.

Prečo prečo? - Pery jej stále potichu šepkali.

Tentoraz babička pochopila otázku a pokojne odpovedala:

Pýtate sa, prečo dieťa plače? To sa stáva vždy, upokoj sa.

Matka sa však nedokázala upokojiť. Strhla sa zakaždým, keď začula nový výkrik dieťaťa, a s nahnevanou netrpezlivosťou stále opakovala:

Prečo...tak...tak hrozné?

Babička v plači dieťaťa nič zvláštne nepočula, a keď videla, že matka hovorí akoby v nejasnom zabudnutí a pravdepodobne len blúdila, opustila ju a starala sa o dieťa.

Mladá mamička stíchla a len z času na čas akési ťažké utrpenie, ktoré nedokázalo preraziť pohybom ani slovom, vytlačilo z očí veľké slzy. Prenikli cez husté mihalnice a potichu sa zrolovali po lícach bledých ako mramor.

Srdce matky možno vycítilo, že spolu s novonarodeným dieťaťom sa zrodil temný, neúprosný smútok, ktorý visel nad kolískou, aby sprevádzal nový život až do hrobu.

Je však možné, že to bol skutočný nezmysel. Nech je to akokoľvek, dieťa sa narodilo slepé.

Mladá žena sa pozrela na ľudí ako vystrašená korytnačka a spýtala sa:

Povedz mi, prečo je taký?

Ktoré? - pýtali sa cudzinci ľahostajne. - Nelíši sa od ostatných detí v jeho veku.

Pozri, ako zvláštne hľadá niečo rukami...

Dieťa ešte nevie koordinovať pohyby rúk s vizuálnymi dojmami,“ odpovedal lekár.

Prečo sa celý pozerá jedným smerom?...Je...je slepý? - Z matkinej hrude zrazu vybuchol hrozný odhad a nikto ju nedokázal upokojiť.

Lekár vzal dieťa do náručia, rýchlo ho otočil k svetlu a pozrel mu do očí. Trochu sa zahanbil a po pár bezvýznamných frázach odišiel a sľúbil, že sa o dva dni vráti.

Matka plakala a bojovala ako postrelený vták, zvierajúc si dieťa na hrudi, zatiaľ čo chlapcove oči hľadeli rovnakým nehybným a prísnym pohľadom.

Žiaľ, pani, nepomýlili ste sa... Chlapec je naozaj slepý a beznádejne slepý...

Matka počúvala túto správu s pokojným smútkom.

„Vedela som to už dlho,“ povedala potichu.

Rodina, do ktorej sa slepý chlapec narodil, bola malá. Okrem už spomínaných osôb to bol aj jeho otec a „strýko Maxim“, ako ho volali všetci v domácnosti bez výnimky a dokonca aj cudzí ľudia. Môj otec bol ako tisíc iných dedinských vlastníkov pôdy v juhozápadnom regióne: bol dobromyseľný, dokonca možno aj láskavý, dobre sa staral o robotníkov a veľmi rád staval a prestavoval mlyny. Toto povolanie zaberalo takmer všetok jeho čas, a preto jeho hlas bolo v dome počuť iba v určitých, určitých hodinách dňa, ktoré sa zhodovali s večerou, raňajkami a inými udalosťami rovnakého druhu. V týchto prípadoch vždy vyslovil tú istú frázu: „Si v poriadku, holubica moja? - potom si sadol za stôl a nepovedal takmer nič, ibaže občas povedal niečo o dubových hriadeľoch a ozubených kolesách. Je jasné, že jeho pokojná a nenáročná existencia mala len malý vplyv na mentálne zloženie jeho syna. Ale strýko Maxim bol úplne iného druhu. Asi desať rokov pred opísanými udalosťami bol strýko Maxim známy ako najnebezpečnejší tyran nielen v blízkosti svojho majetku, ale dokonca aj v Kyjeve pri „zmluvách“. Všetci boli prekvapení, ako sa z takého hrozného brata mohol stať taký hrozný brat v takej úctyhodnej rodine vo všetkých ohľadoch, akou bola rodina pani Popelskej, rodenej Yatsenko. Nikto nevedel, ako sa k nemu správať a ako ho potešiť. Na láskavosť pánov odpovedal drzo a na sedliakov sa vyžíval vo svojvôli a hrubosti, na čo by tí najpokornejší zo „šľachty“ určite odpovedali fackami. Napokon sa strýko Maxim na veľkú radosť všetkých správne zmýšľajúcich ľudí z nejakého dôvodu veľmi nahneval na Rakúšanov a odišiel do Talianska; tam sa postavil na stranu toho istého tyrana a kacíra – Garibaldiho, ktorý, ako zemepáni s hrôzou hlásili, sa bratříčkoval s diablom a nemyslel na samotného pápeža. Samozrejme, týmto spôsobom Maxim navždy zničil svoju nepokojnú, schizmatickú dušu, ale „zmluvy“ sa uskutočnili s menšími škandálmi a mnohé vznešené matky sa prestali obávať o osud svojich synov.

Aj Rakúšania museli byť na strýka Maxima poriadne nahnevaní. Z času na čas sa v Kuriérovi, dlhodobo obľúbených novinách statkárskych pánov, jeho meno spomínalo v správach medzi zúfalými garibaldovskými spoločníkmi, až kým sa jedného dňa od toho istého kuriéra páni nedozvedeli, že Maxim padol spolu so svojím koňom na bojisko. Rozzúrení Rakúšania, ktorí si na zanieteného Volyňana (ku ktorému bol podľa jeho krajanov takmer jediný Garibaldi) rúbali ako kapustu.

Maxim skončil zle, povedali si páni a pripisovali to zvláštnemu príhovoru sv. Petra za svojho vikára. Maxim bol považovaný za mŕtveho.

Ukázalo sa však, že rakúske šable nedokázali vyhnať jeho tvrdohlavú dušu z Maxima a zostala, hoci som bol v ťažko poškodenom tele. Garibaldiho tyrani vzali svojho dôstojného kamaráta zo smetiska, dali ho niekde do nemocnice a potom, o niekoľko rokov neskôr, sa Maxim nečakane objavil v dome svojej sestry, kde zostal.